前一秒还在小区门口笑着帮邻居拎菜，围裙都没摘，转头走进高定秀场，手腕上那只包闪出一道金光，差点晃瞎我这个蹲路边啃煎饼的眼。

她站在T台边，没刻意摆pose，只是轻轻把包换到另一只手，金属链条就“咔”地一声脆响。那不是普通反光，是真金箔压进鳄鱼皮纹路里，阳光一照，整条街的玻璃幕墙都成了它的补光板。旁边助理小跑着递水，连瓶盖都不敢拧太响，生怕吵了这份贵气。

我低头看看自己背了三年的帆布包，拉链还用胶带缠着——上周挤地铁被夹坏了。而她那只包，据说全球限量三只，价格够我在五环外付个首付。更离谱的是，她好像根本不在意，手指随意搭在包带上，像拎着刚从超市买回来的豆浆。

普通人省吃俭用三个月才敢点一次的米其林，对她来说可能只是顺路垫肚子；我们熬夜加班攒年假，她一个私人飞机就能飞去冰岛看极光。最扎心的是，她状态好得不像话，素颜都能打，笑起来眼角没一丝褶，仿佛时间在她身上自动开了柔光滤镜。而我，熬个夜第二天脸垮得像隔mksports体育夜馒头。

所以啊，当那个金光闪闪的包从我眼前晃过时，我突然分不清：到底是她在人间烟火里藏得太深，还是我们这些凡人，连仰望的资格都显得有点狼狈？